Estrenos online: crítica de «The Assistant», de Kitty Green (Amazon Prime)

Lanzada justo en medio del calor de las acusaciones y posterior condena por abuso sexual de Harvey Weinstein, THE ASSISTANT tuvo menos repercusión de la esperada acaso por su tono bajo, formalmente mecánico y casi «abstracto» de tratar el tema. Sí, es una película centrada en la tarea de una asistente de un productor de cine que, claramente, se maneja mediante patrones de comportamiento sexual delictivos, pero la manera en la que Green se acerca al tema lo saca por completo de cualquier fórmula ya que opta por un retrato en tono descriptivo, con pocos subrayados dramáticos ostensibles. De hecho, al productor en cuestión se lo escucha pero no se lo ve.

Julia Garner (la premiada actriz de OZARK) encarna a Jane, la asistente que da título al film. Se trata de una chica joven que trabaja en una productora de cine con una sucursal ubicada en Manhattan en la que debe hacer prácticamente todas las tareas, desde cuestiones más «secretariales» (pedir comida, café, etc) a limpiar la oficina del jefe pasando por contactar con «talentos» (hay algunos cameos de famosos), llamar por teléfono, enviar decenas de emails, solucionarle problemas hogareños y hasta llenar su botiquín con medicamentos de uso personal. Es, literalmente, la primera en llegar y la última en irse. Y sin conocer siquiera al hombre para el que trabaja uno ya adivina el ambiente tóxico y masculino al ver la manera en la que se comportan (y la tratan, en el mejor de los casos con condescendencia) sus compañeros de piso. Todos, del primero al último, tiemblan al solo escuchar la voz del jefe o que se mencione su nombre.

Y si bien Jane trabaja sin parar resolviendo todo tipo de complicados asuntos su jefe empezará a torturarla psicológicamente cada vez que se presente algún problema, sea o no responsabilidad suya («para lo único que servís es para pedir ensaladas», le gruñe telefónicamente). De a poco, mientras ordena, organiza y limpia, Jane empezará a notar que su jefe deja rastros de actividades que van más allá de lo estrictamente laboral: unos aros encontrados, algunos comentarios sexuales sarcásticos de sus compañeros, la aparición de otras chicas en la oficina o tener que arreglar encuentros en hoteles un tanto llamativos. Aún sin casi ver ni escuchar nada queda muy claro que Jane se da cuenta que algo raro sucede.

La película de la directora del igualmente desafiante documental CASTING JONBENET (disponible en Netflix) de a poco irá saliendo de su tono más mecánico para incluir elementos dramáticos algo más evidentes que no conviene revelar pero que llevarán a Jane a tener que tomar alguna decisión respecto a su función allí, aún sabiendo que cualquier cosa que haga de ahí en adelante podría meterla aún en más problemas. Es un cambio sutil –la película nunca deja del tono su tono gélido, clínico si se quiere– pero que va comprometiendo a Jane de manera más evidente y al espectador junto con ella.

Green elige su tono narrativo de una manera muy original. Esto mismo podría haber sido contado poniendo el eje en los eventos que se van sucediendo en la oficina (o afuera de ella) y mostrando de manera más convencionalmente dramática cómo Jane va dándose cuenta de los hábitos de su jefe en relación a la «puerta giratoria» de mujeres que entran y salen de su oficina o de cuartos de hoteles. Pero no sería muy diferente a lo que leímos en las noticias. De este modo la directora logra transmitirle al espectador más que nada el clima opresivo –miedo, pánico, angustia– que ese tipo de comportamiento genera no solo en las personas más directa y físicamente afectadas sino en todos los que lo rodean y se someten al clima de manipulación y de terror psicológico imperante. Un terror que muchos solo se dan cuenta que transitaron años después de abandonar a sus tóxicos jefes y a sus atormentados compañeros de trabajo.