Cannes 2023: crítica de «In Our Day», de Hong Sangsoo (Quincena de Cineastas)

Espejos, dobles. Dos historias que funcionan a modo de veladas autobiografías paralelas. Hong Sangsoo pasa de una anécdota a la otra, que son muy similares en la forma pero tienen diferencias sustanciales en sus resultados. Una la cuenta una actriz, interpretada por Kim Min-hee, pareja en la vida real del realizador. La otra se centra en un poeta mayor admirado por los jóvenes que se llama, no casualmente, Hong. No la interpreta el director porque no actúa nunca en sus películas, pero bien podría hacerlo.

IN OUR DAY se organiza como seis escenas. Tres tienen lugar en la casa de Jungsoo (Song Sunmi), una amiga de Sangwon (Kim), una actriz que estuvo fuera de Corea y acaba de regresar a su país. Las otras tres –intercaladas– transcurren en la del poeta Hong Uiju (Ki Joobong), quien está acompañado por una chica que está filmando un documental sobre él. Cada escena tiene una estructura similar. La primera consiste en una conversación entre los dos personajes. En la segunda reciben la visita de un fan (una chica en el caso de Sangwon, un chico en el de Hong) y en la tercera el admirador entrevista o conversa con su admirado.

De allí en adelante, las diferencias. Que son menores pero separan mundos enteros. Sangwon y su amiga Jungsoo se ocupan de alimentar al gato de esta última, de buscarlo cuando no lo encuentran y de conectar con Jisoo (Park Miso), la visitante, una sobrina de Sangwon quien llega trayendo regalos pero sin ideas muy claras de lo que quiere sacar de ese encuentro. Será la actriz la que tendrá que ir manejando la charla y guiando las ideas de la conversación, con el gato como un cuarto protagonista clave en la historia.

La de Hong es sutilmente distinta al principio y luego de un modo clave. El poeta ha dejado de beber y de fumar, dos cosas que le apasionaban y extraña mucho. La directora que está filmando el documental sobre él lo ayuda, le trae cerveza sin alcohol y lo filma mientras se la bebe. Cuando llegue Jaewon (Ha Seongguk), el invitado –amable y tímido, tanto o más que Jisoo en la otra casa–, lo hará trayendo también regalos. El problema es que el suyo es exactamente eso que no hay que darle a Hong. Al poeta, digo.

IN OUR DAY va virando en sus enfoques, de un lado y del otro, volviéndose más positivo y esperanzador, si se quiere, del lado de Sangwon –hay algo más solidario en la experiencia que viven las tres mujeres juntas–, y un tanto más amargo en la de Hong, cuyo combo de dos hombres y una mujer genera alguna mayor tensión, aunque no mucha. Para los que sabemos el peligro que corre su salud si decide volver a esos viejos hábitos –la relación que tiene con lo autobiográfico, como suele pasar, es incomprobable–, la parte del poeta termina resultando quizás problemática, aunque no necesariamente lo sea para él.

Minimalista aún para los estándares de Hong, sin un tema recurrente que vaya por fuera de la estrategia formal, IN OUR DAY es un agregado a la filmografía del realizador que se siente, por un lado, menos importante que otros pero, desde otro lugar, es una película que habla de asuntos fundamentales como la vida y la muerte. En contra le juega el hecho de que, más allá de las preguntas que los fans les hacen a ambos y que son muy directas, no hay entre los personajes una conexión emocional ni una historia en común fuerte. Y a favor es que esas preguntas les permiten contestar y revelar lo que están viviendo, las emociones que están atravesando, que son complejas de responder.

Es el gato, de todos modos, el que se roba todas las miradas. Se llama «Nosotros» y su nombre no es ninguna casualidad.